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Shmuel Atzmon-Wircer
cumple 90 arios,
v habla con Dios

El actor y director israeli Shmuel Atzmon

L.29 pE JuNIO el actor y di-

rector israeli Shmuel Atz-

mon cumple 90 afios de

edad y setenta de teatro
profesional. Nacié en 1919 en la ciu-
dad de Bilgoraj, un shzet/ en el sudes-
te de Polonia, donde los judios, que
eran mayoria, convivian hasta la lle-
gada de los alemanes en relativa ar-
monia con sus vecinos. Claro que eso
no siempre habia sido asi, ya que tam-
bién alli hubo pogromos y masacres,
entre ellos los tristemente recordados
del caudillo ucraniano Jmielnitzki en
el siglo xvii.

El 11 de septiembre de 1939 los
nazis, con la asistencia de una quinta
columna local incendiaron la ciudad,
crearon un gueto, y exterminaron a
casi todos sus judios. Algunas fami-
lias lograron huir a la Unién Soviéti-
ca, y otros a los bosques circundan-
tes, donde también fueron persegui-
dos, y s6lo muy pocos lograron sobre-
vivir, entre ellos el entonces adoles-
cente Shmuel Atzmon, que emigré a
Israel en 1948.

Apenas llegado inici6 su carrera
teatral, donde en el curso de los afios
desempeiié en los teatros Ohel y
Habima mas de cien roles. Fue uno
de los fundadores y director del tea-
tro vanguardista Zavit, actu6 en pe-
liculas, realizo giras internacionales,
y corond su labor en 1987, con la
fundacién y direccion artistica del
teatro Yiddishspiel, una compafiia
que permanece activa y ofrece es-
pecticulos en idioma idish, contri-
buyendo de este modo a mantener
viva, y difundir la cultura en ese
idioma. Por sus muchos méritos en
esta causa y por su extensa labor
teatral, ha obtenido un sinnimero de
premios y distinciones, ademas de
varios doctorados honoris causa.

Al frente de varios elencos teatra-
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les Atzmon ha vuelto a visitar su ciu-
dad natal y otras de ese pais, ha ac-
tuado en su teatro nacional, e intenta-
do contribuir a las buenas relaciones
entre Israel y Polonia. Claro que tlti-
mamente éstas experimentan una cri-
sis, desde que el gobierno polaco san-
cionara una ley que incrimina a quie-
nes sefialen a sus ciudadanos como
participantes en el genocidio de los
judios.

Es cierto que los campos de con-
centracion en su territorio fueron es-
tablecidos por los alemanes nazis, pero
no es menos cierto que no faltaron
colaboradores polacos. Conviene re-
cordar que corriendo graves riesgos
personales hubo polacos que ayuda-
ron y ocultaron a judios, algunos a
cambio de importantes sumas de di-
nero, salvandoles la vida. Otros en
cambio fueron complices en las atro-
cidades. Se conocen casos de dela-
ciones a cambio de un solo kilo de
azicar.

También se registraron, no sélo en
la posguerra, actos de vandalismo,
robo, invasion y apoderamiento de
casas y bienes, y asesinatos de so-
brevivientes que quisieron regresar a
sus hogares. No hay duda de que
muchos polacos estuvieron contentos
de librarse de los judios. En cambio
hay en la actualidad muchos otros
cuya conducta es intachable.

Afirma Shmuel Atzmon que las
nuevas leyes del gobierno polaco y la
negativa de éste de compensar a sus
victimas y a sus herederos, y su in-
tento de enmascarar y ocultar los cri-
menes de los malhechores, deterioran
la imagen de toda una generacién de
polacos decentes.

La ocasion de reflexionar sobre
todo lo ocurrido se ha presentado nue-
vamente, cuando en el marco del
«Teatronetto», un festival que ofrece
monodramas y unipersonales en va-
rias ciudades de Israel, principalmen-
te en Acre y Yafo, Shmuel Atzmon
present6 el mes pasado la version tea-
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tral en hebreo de Yos! Rakover se di-
rige Dios, de Zvi Kolitz (1919-2002).
La actuacion de Atzmon recibi6 gran-
des elogios, y el actor ha sido invitado
a realizar nuevas representaciones en
Israel y otros paises, tanto en hebreo
como en idish.

Yosl Rakovers wendung tsu Got
(Yosl Rakover se dirige a Dios) no
nacié como obra de teatro. Repenti-
namente inspirado, Zvi Kolitz escri-
bi este texto durante una noche de
1946, en la modesta habitacién de un
hotel de Buenos Aires, y lo publicé
como cuento en el diario israelita Di
Idishe Tsaitung. Poco después fue
publicado en inglés, sin mencién de su
autor, y a continuacion aparecieron
numerosas traducciones a otros idio-
mas, que lo describieron como un tes-
tamento, escrito en mayo de 1943, en
las postrimerias del levantamiento del
gueto de Varsovia. También fue pre-
sentado en varias antologias dedica-
das al Holocausto e incluido como
meditacion en libros judios de plega-
rias.

En 1953, en Tel Aviv, llegd al es-
critorio del director de la revista li-
teraria Di goldene keyt (La cade-
na dorada), el poeta Abraham Su-
tzkever (1913-2010), un sobre con
el texto, alegando que se trataba del
testamento de un hombre llamado
Yosl Rakover, hallado en una bote-
lla oculta en una pila de huesos y
escombros del gueto.

Sutzkever, seguramente como ho-
menaje, habia dado a su revista el
nombre del drama jasidico familiar
homénimo en tres actos de Itzjak Lei-
bush Peretz (1852-1915). Este habia
prevenido que en Alemania y otros
paises de Europa sobrevendria una
shod. Cuando eso ocurrid, Sutzkever
y su esposa fueron enviados al gueto
de Vilna, y alli asesinados su madre y
su hijo recién nacido. En 1943 el ma-
trimonio logré huir, y el poeta, conver-
tido en partisano, empuiié las armas
contra los nazis. Terminada la guerra

prestd testimonio en los procesos de
Nuremberg, y en 1947 emigré a Ere-
tz Israel, donde dos afios mas tarde
fund6 la mencionada revista, y alli, en
1954, publico la historia en idish.

Al enterarse Kolitz de todas esas
publicaciones de su cuento, como si
se tratase de un documento verdade-
ro de persona desconocida, se apre-
sur6 en declarar su autoria. Al co-
mienzo sus reclamos fueron percibi-
dos e interpretados como los de un
embustero, pero Kolitz logré exhibir
su version original aparecida el 25 de
septiembre de 1946 en la Argentina,
en Di Idishe Tsaitung, y desde en-
tonces quedo bien claro que el autor
es él.

Zvi Kolitz, nacido en la ciudad li-
tuana de Alytus, concurrié a la vecina
yeshiva de Slobodka. Viajo a Italia,
realizé estudios en la Universidad de
Florencia y en la Academia Naval de
Civitavecchia, y finalmente, en 1940,
emigroé a lo que entonces era el Man-
dato Britanico de Palestina. Alli fue
arrestado y encarcelado por los ingle-
ses por reclutar candidatos al movi-
miento sionista revisionista; milité en
el Etzel, la organizacion combatiente
clandestina de derecha, y se alisté en
la Brigada Judia del Reino Unido.

En 1945 fue enviado a la Argenti-
na como representante de la recién
creada Organizacion Sionista. Termi-
nada su mision regresé a Israel, don-
de participé activamente de la vida
cultural y literaria del flamante esta-
do, produciendo la primera y ya cla-
sica pelicula israeli de largo metraje
La colina 24 no contesta. En los
afios cincuenta se radico en los Esta-
dos Unidos, dict6 catedra en la Yes-
hiva University, y se convirtio en pro-
ductor de cine y promotor de espec-
taculos de Broadway, montando en-
tre otras obras El Vicario de Rolf Ho-
chhuth (1931) en 1964, la Meguila de
Itzik Manger (1901-1969), y una co-
media musical titulada Yo soy el rey
Salomén, ambas en 1968. En Nueva
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York escribié ademas obras de ficcion
y filosofia judia, y durante 32 afios una
columna en el diario idish 4/gemei-
ner Journal.

Entre los fragmentos de Yos/

Rakover se dirige (o tal vez recla-
ma, demanda, confronta) a Dios me
parece oportuno citar algunos en mi
propia traducién:

«Yo, Yosl, hijo de David Rakover

Hitbodadut in Zefat ©Yaakov Kaszemacher

de Tarnopol, seguidor del rabino de
Gur y descendiente de los justos, es-
tudiosos y santos hombres de las fa-
milias Rakover y Maysels, estoy es-
cribiendo estas lineas, cuando las ca-
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sas del gueto de Varsovia estan en lla-
mas, y aquella en que me encuentro
atn no ha sido alcanzada por el fue-
go...

»...Ahora ha llegado mi hora, y
como Job puedo decirme: “desnudo
he de retornar a la tierra, desnudo
como en el dia en que naci”. Tengo
cuarenta y tres afios. Cuando pienso
en los afios que han pasado, puedo
afirmar con certeza, en la medida en
que un hombre pueda estar seguro de
si mismo, que he vivido una vida ho-
norable. Mi corazdn ha estado colma-
do de amor a Dios...

»...Mi casa ha estado siempre
abierta a los necesitados, y me sentia
feliz cuando tenia oportunidad de rea-
lizar una buena accion para otros.
Servia a Dios con devocion, y sélo
pedia que me permitiera servirle “con
todo mi corazén, mi alma, y toda mi
fuerza”...

»...No puedo decir, después de
todo lo que he vivido, que mi relacién
con Dios no haya cambiado. Pero con
absoluta certeza puedo decir que mi
fe en El no se ha alterado en lo mas
minimo...

»...En otros tiempos, cuando mi
vida era buena, mi relacion con El era
como con alguien de quien siempre
recibia regalos, y por ello siempre me

sentia en deuda... y ahora, que siento_

que también El esta en deuda conmi-
go, considero que tengo derecho a
reprocharle... porque estd sucedien-
do algo unico en el mundo: Dios ha
ocultado su rostro.

»...Y ahora, que estoy en condi-
ciones de ver la vida y el mundo des-
de la més clara de las perspectivas,
aquella que raramente tiené uno an-
tes de morir, me doy cuenta de que
existe una diferencia exclusiva y ca-
racteristica entre nuestro Dios y el
Dios en que creen los pueblos de Eu-
ropa: ...nuestro Dios es el Dios de la
venganza, y nuestra Tord amenaza
con la muerte por la més pequefia de
las transgresiones. En cambio el Dios
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Zvi-Kolitz
Yosel Rakover

apela a Dios

de los otros pueblos, a quien llaman
“el Dios del amor”, ofrece amor a toda
criatura creada en Su imagen. Y sin
embargo, cada dia, durante casi dos
mil afios, nos han venido asesinando
sin piedad. ...

»...Todavia dispongo de tres bote-
llas de gasolina, que para mi son tan
preciosas como el vino para el bebe-
dor. Cuando dentro de muy poco las
vierta sobre mi cuerpo, colocaré las
hojas de papel en que escribo estas
lineas en una botella vacia, y la es-
conderé entre los ladrillos de la pa-
red, debajo de la ventana. Cuando al-
guien las encuentre y lea, tal vez en-
tienda los sentimientos de un judio
entre millones, que murié abandona-
do por Dios, en quien su fe es tan pro-
funda...

»... Todavia estoy vivo. Antes de
morir quiero hablar una vez mas a mi
Dios, como un hombre vivo, un co-
min hombre vivo que ha tenido el
grande, aunque terrible honor de ser
judio... Me sentiria avergonzado de
pertenecer a aquellos pueblos en que
nacieron y se criaron los criminales
responsables de los actos perpetrados
contra nosotros... Estoy orgulloso de
ser judio...

»...Creo en el Dios de Israel, ain
cuando El haya hecho todo para ha-
cerme cesar de creer en El. Mi rela-
cion con El ya no es la de un sirviente
con su amo, sino la de un estudiante
con su rabino... Lo amo, pero amo més
a Su Tora. Aunque estuviese desilu-
sionado de El, seguiria amando a su
Tord...

»Y ahora, Dios, quiero formularte
una pregunta, que arde en mi como

un fuego consumidor: Dinos por fa-
vor, (qué mas debe ocurrir, antes de
que vuelvas a revelar Tu rostro al
mundo?...

»...Estas son las ultimas palabras
que Te dirijo, mi furioso Dios: {Nada
de esto te servird en lo mas minimo!
Moriré del mismo modo en que he vi-
vido, como un inquebrantable creyente
en Ti... jAlabado sea por siempre el
Dios de los muertos, el Dios de la ven-
ganza, de la verdad y del juicio, que
pronto volvera a mostrar Su rostro al
mundo, y hara temblar sus fundamen-
tos con Su Todopoderosa voz!»

En 1964 Paul Badde (1948) tra-
dujo Yos! Rakover habla a Dios al
aleman. En 1995 siguié una version
en inglés en los Estados Unidos, y una
en italiano, en 1997 de Anna Linda
Callow y Rosella Carpinella Guarne-
ri. Al afio siguiente aparecié una ver-
sién en espafiol, traducida del idish por
Eliahu Toker (1934-2010), y otra de
Mariana Rojas Bermudez publicada
por el Fondo de Cultura Econdémica
en México. Otra version, esta vez de
Carol Brown, apareci6 en Nueva York
en 1999. En el afio 2000 el cuento fue
publicado en hebreo por la Editorial
del Ejército de Defensa de Israel, con
comentarios de Emanuel Levinas
(1906-1995). Se suman a éstas las tra-
ducciones al portugués, al polaco, al
danés y al sueco, asi como otra, titu-
lada Y6sl Rakover apela a Dios, tra-
ducida por Maria Esperanza Romero
y Richard Gross, en Galaxia Gutem-
berg, en 2001.

La version teatral que comenta-
mos aqui corresponde al propio Sh-
muel Atzmon y a Motti Sandak, fun-
dador y director del Instituto de Pro-
mocién del Teatro Judio, del sitio All
About Jewish Theatre (www.jewish-
theatre.com), y del Museo Online del
Teatro Judio. Fue traducida al hebreo
por Eda Paldor, y compuso la musica
Avi Binyamin.

JacoBo KAUFMANN
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